la Monarchie 


ou comment Michel Foucault fournit aux photocopilleureuses un chouette texte de soutien 



le texte qui suit est la seconde préface de 
Foucault à sa déraisonnable Histoire de la 
folie à l’âge classique. La Biim* l’a choisi 
pour vous non seulement parce qu elle 
aime Michel Foucault d’un amour immo¬ 
déré, mais aussi parce qu’il y opère un 
dépassement de la préface, qui ne 
concerne plus l’ouvrage qui suit mais se 
trouve être un manifeste contre la pro¬ 
priété intellectuelle, contre la prétention 
des auteurEs de tout poil à garder un 
contrôle total sur leur oeuvre et son sens, 
et sur les idées qu elles ne manquent pas 
de faire naître dans nos caboches illumi¬ 
nées et nos mains photocopilleuses... 



Je devrais, pour ce livre déjà vieux, écrire une ma tâche, c’est que je ne veux pas vous laisser le 

nouvelle préfacé. J’avoue que j’y répugne. Car privilège d’objecter à mon livre le fantasme d’un 

j’aurais beau faire : je ne manquerais pas de vou- autre, tout proche de lui, mais plus beau que ce 
loir le justifier pour ce qu’il était et le réinscrire, qu’il est. Je suis le monarque des choses que j’ai 
autant que faire se peut, dans ce qui se passe dites et je garde sur elles une éminente souverai- 

aujourd’hui. Possible ou non, habile ou pas, ce ne neté : celle de mon intention et du sens que j’ai 

serait pas honnête. Ce ne serait pas conforme sur- voulu leur donner, 

tout à ce que doit être, par rapport à un livre, la 
réserve de celui qui l’a écrit. Un livre se produit, 

évènement minuscule, petit objet maniable. Il est Je voudrais qu’un livre, au moins du côté de celui 
pris dès lors dans un jeu incessant de répétitions ; qui l’a écrit, ne soit rien d’autre que les phrases 

ses doubles, autour de lui et bien loin de lui se dont il est fait ; qu’il ne se dédouble pas dans ce 

mettent à fourmiller ; chaque lecture lui donne, premier simulacre de lui-même qu’est une pré- 
pour un instant, un corps impalpable et unique ; face, et qui prétend donner sa loi a tou-te-s celles 

des fragments de lui-même circulent qu’on fait et ceux qui pourront à l’avenir être formé-e-s [1] 

valoir pour lui, qui passent pour le contenir près- à partir de lui. Je voudrais que cet objet-événement, pres- 

que tout entier et en lesquels finalement il lui que imperceptible parmi tant d’autres, se recopie, sefrag- 

arrive de trouver refuge ; les commentaires le mente, se répète, se simule, se dédouble, disparaisse ftnale- 

dédoublent, autres discours où il doit enfin parai- ment sans que celui à qui il est arrivé de le produire, puisse 

tre lui-même, avouer ce qu’il a refusé de dire, se jamais revendiquer le droit d’en être le maître, d’imposer 
délivrer de ce que, bruyamment, il feignait d’être. ce qu’il voulait dire, ni de dire ce qu’il devait être. Bref, 

La réédition en un autre temps, en un autre lieu, je voudrais qu’un livre ne se donne pas lui-même 

est encore un de ces doubles : ni tout à fait leurre ce statut de texte auquel la pédagogie ou la criti- 

ni tout à fait identité. que sauront bien le réduire ; mais qu’il ait la désin¬ 

volture de se présenter comme discours : a la fois bataille et 
arme, stratégie et choc, lutte et trophée ou blessure, conjonc- 

La tentation est grande pour qui écrit le livre de tures et vestiges, rencontre irrégulière et scène répétable. 
faire la loi à tout ce papillotement de simulacres, 
à leur prescrire une forme, à les lester d’une iden¬ 
tité, à leur imposer une marque qui leur donnerait C’est pourquoi à la demande qu’on m’a faite 

à tous une certaine valeur constante. «Je suis l’au- d’écrire pour ce livre réédité une nouvelle préface, 

teur : regardez mon visage ou mon profil ; voici à je n’ai pu répondre qu’une chose : supprimons 

quoi devront ressembler toutes ces figures redou- donc l’ancienne. Telle sera l’honnêteté. Ne cher- 

blées qui vont circuler sous mon nom ; celles qui chons ni à justifier ce vieux livre ni à le réinscrire 

s’en éloigneront ne vaudront rien ; et c’est à leur aujourd’hui ; la série des évènements auxquels il 

degré de ressemblance que vous pourrez juger de appartient et qui sont sa vraie loi, est loin d’être 

la valeur des autres. Je suis le nom, la loi, l’âme, le close. Quant à la nouveauté, ne feignons pas de la 

secret, la balance de tous ces doubles. » Ainsi découvrir en lui, comme une reserve secrète, 

s’écrit la Préface, acte premier par lequel com- comme une richesse d’abord inaperçue : elle n’a été 

mence à s’établir la monarchie de l’auteur, décla- faite que des choses qui ont été dites sur lui, et des évène- 
ration de tyrannie : mon intention doit être votre ments dans lesquels il a été pris. [2] 

précepte ; vous plierez votre lecture, vos analyses, 

vos critiques, à ce que j’ai voulu faire, entendez -Mais vous venez de faire une préface 

bien ma modestie : quand je parle des limites de -Du moins est-elle courte, 

mon entreprise, j’entends borner votre liberté ; et 

si je proclame mon sentiment d’avoir été inégal à Michel Foucault 




